其實很少對小說類或是散文類寫書心得
因為總覺得小說或是散文這一類的書 真正最後會在你心中留下的 都是那些很私人的感觸
任何的介紹或是讀書心得都好像是有點隔靴搔癢 不管怎樣總是怪怪的
就好像是你看著電視上的食尚玩家 然後你只能說 『真的很好吃很好吃』
但是到底有多好吃 其實也只有莎莎跟蛙蛙自己知道啊!
但是這本書很特別 也曾經拍成過電影 (而且還是安東尼霍普金斯主演!)
本書是石黑一雄繼《浮世畫家》後的第三本力作。
史帝文斯是一位上了歲數的總管,服侍達令頓爵爺三十年時光,他回憶過去,重新面對生命中的重要事件,不知不覺間,其嚴謹且壓抑的情感逐漸鬆動。史帝文斯待人淡漠而含蓄,自命不凡且缺乏幽默,他將一生奉獻給他認定的工作職責,希望藉全然的無私奉獻、冷酷地壓抑自我情感而登上職涯的高峰。對他而言,堅忍克己是一種美德,他對自己在父親過世之際泰然自若的表現感到自豪,也相信在面對情感磅礡的女管家時,自己的處理是最「正確」的選擇。
石黑一雄對於史帝文斯的個性塑造細微精準、恰到好處,製造出反諷的效果,使主角不經意流露出一種令人悲憫的自欺。
作者在令人沉痛不已的結局裡也描述了主角遲來的覺醒,史帝文斯感嘆自己浪費了一生,盲目為愚癡的主人服務,也始終不能曉悟「人情交誼」。──《出版者週刊》
這本書讀起來 一開始會有點屬於石黑一雄式的沈悶與難以言喻的距離感
所以讀一下就超想睡 就睡著了…..
但是後來 在作者獨特的節奏 與 慢悠悠的述說之中 你彷彿可以想像
在那樣一片嚴謹的莊園 裡面人物外表冷靜自制 但是在淡淡的一句話下面 是多少的心靈起伏
在外面更大的世界 英國舊秩序和傳統典範在社會變換迭替的潮流中崩解的故事
以主角的一趟旅行,輕巧地帶出一個大時代的消逝
不過我這樣說 可能大家還是不知道我在說什麼
這頁是防雷頁
如果以谷阿莫的口吻來說 這一個短片大概可以很快結束 大概只要1分鐘吧…
有一個已經服務同一棟傳統英文貴族莊園長達30年的的老總管
有一天忽然想去找他以前的舊同事 女的 於是跟他新老闆說我要去找那一個女總管了喔
因為他想要找那個女總管回來一起工作 他老闆就說好 那我車借你開吧
他就說好 然後他就開著他老闆的車出們了
然後他一邊開一邊就想著他當總管這十幾年來的很多事情
包括他一直很想成為一個很令人尊敬的總管 因為她爸也是一個很強的總管
還有他如何跟那個女同事共事的經過 例如一起喝可可談公事 例如銀器有沒有擦乾淨之類的
然後有一天他在服侍一堆很重要的賓客時 他覺得哇我自己好厲害
可以身處這個世界政治的中心 但是因為我是一個很專業的總管
所以我什麼都不能問什麼都不能說 也不可以有自己私人的情緒
然後在那個晚上 他爸爸在樓上掛了 但是他知道之後也沒有立刻去找他爸爸
他還是一直照料著賓客的需求 因為他是一個很專業的總管
然後那個女總管有一天說她要結婚了 要離開了 他就說噢是嗎 那恭喜你喔
然後他離開之後 發現那個女總管在房間門後面偷偷的哭了
她一邊開車一邊想著這些陳年往事 然後中間車還拋錨 還跑去別人家裡面住了一夜
然後他開了六天之後 他總算遇到那個女總管了 他們就一起敘敘舊
但是女總管不能回去 因為女總管雖然已經離婚 但是她要留在這邊照顧她剛出生的孫子
然後女總管忽然跟男總管告白說 噢其實我當初很喜歡你
也很想知道如果跟你在一起我們會過怎麼樣的生活 男總管就說不出話了
然後男總管就送女總管去搭公車 然後男總管就在海邊看夕陽 然後小說就結束了
我覺得我也蠻有當谷阿莫的潛力的 但是為什麼我把人家好好的一本書寫成這樣…….
哎呀這本書裡面 男主角跟女主角發生了什麼事根本不是重點
而是作者石黑一雄在裡面描寫故事的口吻 跟他淡淡的帶出大時代裡面潮汐的更迭
在那個大時代裡面,每一個人好像都可以改變什麼 ,但是卻也好像不能改變什麼
那種對人性微妙的思維與轉折 在每一個人物出現的對話跟動作裡面
好像在看一部慢動作的電影或是默劇 ,場景不大
但是在這個小小的貴族莊園裡面 承載了許多人甚至是那個年代的一些細微改變
就像蝴蝶效應一樣 那時候餐敘的一杯酒 可能就改變了整個年代的歷史
而「記憶」是石黑小說裡不斷探討的議題,
他曾說自己最愛的書寫母題就是關於「人的記憶、回憶與遺忘」
作者透過一幕一幕男總管的車上所見的風光 然後技巧地帶出過去一幕幕的過往
在現在與過去之間 輕巧的 在山巒與湖光山色之間 回到杯觥交錯 當總管的時光
恰如逝去時代的遺民,戀戀不捨舊日的美好與輝煌,
即使賦予他生命意義的世界已不復存,他仍耽溺往昔的虛幻風景。
回憶是迷失的跫音,在時光長廊上終日遊蕩。
石黑一雄對自己筆下人物的評價:
「他們表現了一種殊死的勇氣,儘管他們目睹自己耗費了生命的大部分時間,只為了做徒勞的事,他們仍甘願繼續下去。我敬佩他們,他們能深刻自我理解。問題是,生命消逝得太快。」
讀這本書時 我讀的很慢 因為我總忍不住在每一章節結束後
又回過頭去 慢慢的咀嚼過每一句 書中人物說出來的一句一話
一方面又忍不住反思自己,我們總為我們的生命賦予太多只有自己在乎的微小意義
而這些豈不是跟男主角一樣 ,會不會,我們也在為狹隘的生命經驗賦予某種形式與意義
而忘了跨出自己內心的莊園 始終未曾能察覺生活的原貌
而我們真正的生命情意到底在哪裡?
而我們在這疏理之中 又能扮演什麼角色 賦予誰什麼意義?
但是我又忍不住想 作者對於男主角其實一直帶著悲憫和同情的語氣
淡淡的說著 那一個在工作上完美 但是在個人生命中 卻空白的如一張紙
但是 也許這種工作態度 才是現代社會裡面與書報雜誌裡面
『專業經理人』所需要的冷靜與工作態度
例如 是在他知道他父親過世的噩耗後,能很快的鎮定下來,克制住心中的波濤洶湧,
只回了一句:「我父親不會希望我擅離崗位的。」馬上就回到伯爵身邊服務
在帶領部屬的方面來看,以身作則似乎就是他的原則 ,
除了自己本身專業的工作態度之外 也嚴格的要求部屬
即使是自己年邁的父親也不會減低她的工作量
在專業與人情之間 男主角 百分之百的選擇了工作 而放棄了自己生活 自己的情感
但是但年幕低垂長日將盡時 會不會對自己曾經驕傲的選擇感到後悔
而人生 追求的到底是什麼?
這本小說 沒有很重的情感或是煽情式的情愛 或是太過戲劇化的親情戲碼
一切都淡淡的 恰如英國鄉間淡淡的早晨薄霧
如果你讀累了那些商業書籍 正面思考書籍 也許可以換個口味
用另外一個角度看看世界 看看別人的人生選擇 也想想你的